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Riassunto. Una riflessione a partire dal webinar “Under-
standing the impact of Trauma on Holocaust Survivors Fa-
cing the End of Life. Examining the Past to improve Present 
care” della MJHS di New York e accompagnata dalle parole 
di Primo Levi (1919-1987). La memoria della deportazione 
nei lager continua a interrogare anche il mondo delle cure 
palliative. Spunti molto concreti sull’accompagnamento 
dei sopravvissuti e sulle implicanze che riguardano anche la 
seconda e la terza generazione richiedono una formazione 
specifica per il riconoscimento di tali peculiarità. Ulterio-
ri elementi di stringente attualità riguardano la sindrome 
da distress emotivo anche in condizioni rese ancora più 
presenti dalla pandemia SARS-CoV-2, caratterizzata da 
isolamento fisico, allontanamento forzato dall’ambiente 
familiare e disorientamento, de-umanizzazione relazio-
nale. Infine, l’eterna domanda del lager (“come è potuto 
accadere?”) richiama a pressanti interrogativi etici sui temi 
del presente. 

Parole chiave. Shoah, cure palliative, Sindrome post-trau-
matica da distress emotivo, Covid-19, etica.

Shoah and palliative care: caring for survivors, the duty 
of memory.

Summary. A reflection starting from the webinar “Un-
derstanding the impact of Trauma on Holocaust Sur-
vivors Facing the End of Life. Examining the Past to 
improve Present care” of the MJHS in New York and 
accompanied by the words of Primo Levi (1919-1987). 
The memory of the deportation to the concentration 
camps continues to question the world of palliative care 
as well. Very concrete ideas on the accompaniment of 
survivors and on the implications that also concern the 
second and third generation require specific training for 
the recognition of these peculiarities. Further elements 
of urgent relevance concern the Post- Traumatic Distress 
Syndrome even in conditions made even more present 
by the SARS-Cov-2 pandemic, characterized by physical 
isolation, forced removal from the family environment 
and disorientation, relational de-humanization. Finally, 
the eternal question of the concentration camp (“how 
did this happen?”) calls for pressing ethical questions on 
the issues of the present.

Key words. Shoah, palliative care, Post-Traumatic Distress 
Syndrome, Covid-19, ethics.

Introduzione

In uno degli ultimi articoli pubblicati sul quotidiano 
“La Stampa” prima della sua morte, Primo Levi tor-
nò sul tema della memoria (costretto dalle montanti 
teorie negazioniste che cominciavano a diffondersi 
anche in Italia) con un pezzo sofferto e essenziale 
dal titolo “Il buco nero di Auschwitz”1. Una defini-
zione insuperata di quella indispensabile memoria, 
mai completamente raccontabile e mai fino in fondo 
condivisibile, dei sopravvissuti ai campi di concen-
tramento nazisti. Un “buco nero” – appunto – da cui 
i fantasmi del passato, espressione di una sofferenza 
emotiva inestinguibile e da un imponente e protrat-
to trauma da morte incombente, possono riaffiora-
re in modo inatteso o erompere in modo violento 
nei momenti critici della vita, massimamente nelle 
fasi di fine vita. Molti di noi (anche se, purtroppo, 
sempre meno frequentemente per evidenti motivi 
anagrafici) hanno potuto osservare nelle assistenze 
domiciliari o in hospice la complessità delle ultime 
ore di alcuni ex-deportati, funestate in un partico-

larissimo stato di delirium da ombre che gridano 
ordini in tedesco e disperati tentativi di fuggire da 
prigionie dell’inconscio, rivissute nelle sponde dei 
letti o anche solo nell’impotenza del deterioramen-
to fisico e cognitivo. Negli ultimi mesi la tematica, 
in tutta la sua drammaticità, sembra essere torna-
ta al centro di importanti riflessioni, sollecitate di 
riflesso anche dalle imprevedibili circostanze della 
pandemia, tra un “prima” sconvolto da un evento 
imprevedibile, un “durante” traumaticamente vis-
suto in condizioni di separazione e distanziamento 
e un “dopo” ancora tutto da definire, ma già adesso 
difficile da raccontare.

Metodi e materiali

Tra i tanti webinar che sono stati occasione di pre-
ziosi scambi anche a distanza fra palliativisti nel 
tempo della pandemia, è stato particolarmente si-
gnificativo il corso del 9 settembre 2020 dal titolo 
“Understanding the impact of trauma on holocaust 
survivors facing the end of life. Examining the past 
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to improve present care”. In tre ore di grande in-
tensità e valore formativo si sono alternate le voci 
dei sopravvissuti, con quelle di storici, psichiatri e 
palliativisti, nell’ambito del programma “Hospice e 
cure palliative” del MJHS (Metropolitan Jewish He-
alth System), prestigiosa fondazione assistenziale di 
New York2. 

Gli obiettivi del corso erano:
	■ come prendersi cura dei sopravvissuti nella fase 

conclusiva dell’esistenza;
	■ come riconoscere le patologie post-traumatiche 

da stress nella pratica assistenziale quotidiana;
	■ come valutare e prendere in cura le relazioni nei 

contesti dei membri familiari di seconda e terza 
generazione;

	■ quali attualizzazioni nel tempo della pandemia 
Covid-19.

Contenuti

Com’è noto, la peculiarità storica della Shoah non de-
riva in modo essenziale dall’ampiezza delle atrocità 
commesse – per quanto enormi in intensità e dimen-
sione – bensì dalla meticolosa e dettagliata pianifi-
cazione dello sterminio, che ne fa un unicum nella 
storia dell’uomo. Accantonati, per ragione di costi, 
precedenti progetti – come la deportazione di massa 
in Madagascar di tutti gli ebrei degli stati occupati – 
la “soluzione finale della questione ebraica”, come 
venne ambiguamente ma efficacemente definita, fu 
concordata e formalmente approvata nel corso del-
la Conferenza di Wannsee, che si svolse nei pressi di 
Berlino il 20 gennaio 1942

Dalla ricostruzione storica, in particolare del pe-
riodo 1939-1945 e dall’identificazione delle radici an-
tecedenti che hanno portato alla strutturazione dei 
campi di concentramento nazisti, è possibile identi-
ficare una serie di problematiche di attualissima rile-
vanza clinica, non solo riferita alla cura dei sopravvis-
suti allo sterminio:

	■ effetti del trauma estremo e diverse modalità di 
reazione individuale;

	■ effetti a lungo termine nelle relazioni familiari dei 
sopravvissuti;

	■ effetti dell’esperienza traumatica subita, nei pa-
zienti e negli operatori sanitari;

	■ in particolare, reazione degli operatori sanitari di 
fronte all’osservazione e al racconto delle espe-
rienze traumatiche dei reduci (negazione conscia 
o inconscia, rifiuto, ma anche convinzione di “es-
sere immuni” dal rischio di accettare trattamenti 
disumanizzanti, con conseguente abbassamento 
della “soglia di attenzione” etica, dimenticando 
che molti dei medici che parteciparono a esperi-
menti che prevedevano o determinavano torture 
o omicidi erano professionisti di elevatissima pre-
parazione con una storia personale di alto livello 
scientifico);

	■ effetti di una precedente esperienza traumatica 
subita per gli operatori (con reazioni di aumentata 

sensibilità ed empatia per il dolore altrui o in alter-
nativa costruzione di barriere di distanziamento 
emotivo per non rivivere la propria sofferenza im-
medesimandosi in quella dell’altro).

Strategie di aiuto per lavorare 
con i sopravvissuti alla Shoah

Gli strumenti per identificare i sopravvissuti alla de-
portazione presentano sfaccettature di grande deli-
catezza. Possono essere sufficienti alcune semplici 
domande: data di nascita, data di immigrazione, re-
ligione, lingua (il contesto del corso, ricordiamo, è 
quello degli Stati Uniti d’America, ma in un rapporto 
di cura tali accorgimenti possono risultare naturali 
anche nelle nostre prese in carico a domicilio e in 
hospice di pazienti nati anteriormente al 1940). Ot-
tenere informazioni più “cruciali” è invece di mag-
gior complessità: spesso potrà esserci desiderio di 
non raccontare e di tenere al di fuori della discussio-
ne i vissuti traumatici. Domande dirette potrebbero 
essere considerate con sospetto anche a distanza di 
decenni. Il trauma non esplicitato potrebbe manife-
starsi in una diffidenza (fino alla paura e al rifiuto) ri-
spetto ad un prelievo ematico o all’analisi di un cam-
pione di urine. Diventa necessario spiegare bene e a 
fondo il significato e l’utilizzo dei dati che potranno 
derivarne. Si tratta di “identificare”, cioè riconoscere 
l’identità: individuare la specificità dell’individuo al 
fine di attivare la modalità relazionale più consona, 
nel pieno rispetto della volontà della persona assisti-
ta di confrontarsi o di tacere. 

Fondamentale l’attenzione ai “triggers” potenzial-
mente scatenanti flashback emotivi: 

	■ semplici procedure igieniche e assistenziali (divi-
se, DPI, maschere per l’ossigeno); 

	■ depersonalizzazione dell’organizzazione dei ser-
vizi ospedalieri (l’identificazione tramite “numeri” 
o braccialetti non facilmente rimovibili); 

	■ rumori allarmanti (suono dei campanelli, segna-
lazioni di pompe infusionali, luci notturne accese 
all’improvviso, sirene delle ambulanze); 

	■ distanziamento dai familiari e spostamento di 
luogo di cura (dalla casa a un reparto o in stanze 
diverse); 

	■ persino i tentativi di “forzare” nel senso della pia-
nificazione anticipata delle cure rispetto alle scelte 
di fine vita (“contro-intuitive” rispetto alla volontà 
di vivere e sopravvivere degli anni della guerra).

Empatia, ascolto attivo, domande aperte, postura 
narrativa, ricerca dei significati, onestà comunicativa, 
parafrasi e riformulazione sono parte del lungo elen-
co (“include, but are not limited to…”) degli atteggia-
menti che possono favorire una graduale costruzione 
relazionale di autentico accompagnamento. 

Molto rilevante l’aspetto della sofferenza intra-
generazionale e delle implicanze comunicative: i 
sopravvissuti in genere non parlano delle proprie 
esperienze con i figli, anche rispetto ai temi genera-
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li della salute e della malattia, e raramente esistono 
direttive anticipate o pianificazioni di cura. I figli, in 
genere, temono di scatenare elementi di sofferenza 
ad affrontare tali tematiche, e il rischio è quello di 
una inaccessibilità ai temi del fine vita vissuti nella 
solitudine di una dimensione profonda e personale, 
percepita come non condivisibile, che può attivare, 
nella relazione affettiva, incomunicabilità e grande 
sofferenza reciproca. Vengono riconosciute almeno 
quattro tipologie di relazione familiare:

	■ tipo 1 e 2: della “vittima” o dello “svuotamento emo-
tivo” (numb), tende a trasmettere ansia, silenzi e 
perdita di fiducia nelle relazioni esterne alla famiglia;

	■ tipo 3 e 4: del “combattente” o del “reduce” (“I ma-
de it”), proiettato in un atteggiamento di perenne 
sfida, attivismo sociale per una vita da vivere in 
ogni istante con pienezza “senza lasciare prigio-
nieri” (“take no prisioner”). 

Tutte e quattro le tipologie comportano il rischio 
di dinamiche complicate nella fase dell’accompa-
gnamento al fine vita, che necessitano di specifici 
atteggiamenti consapevoli da parte dei curanti. La 
seconda generazione spesso vive una dimensione di 
“candela della memoria” del proprio genitore e dei 
familiari uccisi nei lager, con elevato rischio di iden-
tificazione e lutto irrisolto. Il “lavoro di cura” deve 
essere particolarmente attento e rispettoso di que-
ste dinamiche, in particolare nella fase di prepara-
zione alla separazione e nell’elaborazione del lutto, 
aiutando il riconoscimento del fisiologico ciclo na-
turale della vita legato all’età e dell’importanza del 
“lasciare andare”, particolarmente difficile per chi 
ha sempre vissuto – per decenni, e dalla nascita, nel 
caso dei figli – l’incombenza della morte più o meno 
consciamente identificata come evento traumatico 
e violento. 

De-umanizzazione ed empatia 

L’attualità e le implicanze pratiche dell’argomento 
trattato – come ben illustrato nelle relazioni del cor-
so, in particolare nel magistrale intervento di Irit Fel-
sen, Psicologa Clinica alla Yeshiva University di New 
York3 – vanno anche al di là dell’esperienza specifica 
dei sopravvissuti, della seconda generazione e an-
che della terza generazione (numerosi studi condotti 
a partire dagli anni ’90 hanno evidenziato i disturbi 
di personalità spesso presenti nei figli di genitori di 
seconda generazione, con minori spazi di indipen-
denza, livelli ambivalenti di attaccamento e ridotta 
adattabilità a esperienze stressanti). 

 La riflessione sulla Shoah, in particolare sull’e-
terna domanda “come è potuto accadere?”, trova 
corrispondenze impressionanti in tutti i fenomeni di 
“de-umanizzazione” che possono presentarsi nelle 
ricorrenze storiche (il razzismo, il “disgusto” di fronte 
ai corpi dei profughi in condizioni igieniche degrada-
te nei campi...), ma anche in situazioni concrete che 
fanno apparire “l’altro da sé” come “meno umano”. 

Il tema del “disgusto” di fronte ai sintomi di pazien-
ti anziani, in particolare se affetti da demenza, o in 
cure palliative (“neuro-disgust”) deve essere affron-
tato apertamente e può riguardare tutti gli operatori, 
per quanto sia un meccanismo mentale (“less human 
than me”) che si vorrebbe negare o rimuovere. È evi-
dente che la concomitanza di più fattori (essere re-
duci, affetti da demenza, in fine vita) espone a un più 
elevato rischio di de-umanizzazione4. 

I processi di de-umanizzazione sono però rever-
sibili quando chi si accosta al paziente riesce a co-
struire una autentica dimensione empatica (“when 
perceivers are forced to consider the other’s mind”) 
in una condivisione profonda della comune uma-
nità. Strumenti della relazione empatica possono 
essere l’interesse e la valorizzazione dei vissuti, 
l’utilizzo di fotografie dei pazienti in giovane età e 
possibilmente a grandezza naturale, riconoscendoli 
nella loro identità (“like us”), mantenere il contat-
to e il coinvolgimento con i loro cari, e – quando 
null’altro fosse possibile – cercare di “pensare nella 
propria mente come se fosse quella del paziente”, 
anche attraverso semplici domande (“che cosa gli 
piacerebbe fare? quale sarebbe il suo cibo preferi-
to, o il colore, la festività più amata?”).. La messa 
in atto di un’assistenza empatica anche se rispetto-
sa e non invadente potrebbe in un certo senso bi-
lanciare i danni a lungo termine di un trattamen-
to disumanizzante e meticolosamente progettato, 
come evidenziato nel celebre lavoro della Arendt5, 
per far sentire i prigionieri “Stücke” (“pezzi”) e non 
persone. Il modo più efficace e indispensabile per 
“umanizzare” resta la comunicazione personaliz-
zata all’interno della relazione. Il senso spesso si 
trova, alla fine della vita, in una relazione che cura, 
che qualifica chi è stato squalificato, che riconosce 
chi è stato annullato, che ama chi è stato reietto: “se 
vivere è sofferenza, sopravvivere è trovare il senso di 
questa sofferenza” (V. Frankl)6. 

Attualissima la riflessione sugli elementi di attiva-
zione (o riattivazione) di vissuti di Sindrome da stress 
acuto o post-traumatico nel Covid-19, in particolare 
(ma non solo) per i sopravvissuti e per la seconda ge-
nerazione:

	■ “ubiquitarietà” nell’atmosfera familiare dei pro-
blemi di sopravvivenza;

	■ timore di scarsità di risorse, di cibo, di vestiti (cura 
del corpo, abbandono);

	■ incombenza della morte e impossibilità di proteg-
gere sé e i propri cari (distanziamento);

	■ isolamento sociale e separazione dai propri cari e 
dal proprio ambiente;

	■ esperienza di “uccello in gabbia”;
	■ incubi di maltrattamenti da parte di sconosciuti 

(“la notte dei cristalli”).

Fondamentale, come conclude la Felsen citando 
William Faulkner, ricordare che per i sopravvissuti il 
passato non è passato (“the past is not dead. In fact, 
it is not even past”): tutti – e per primi gli operatori 
di cure palliative – hanno il dovere innanzitutto eti-
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co, oltre che clinico e professionale – di permettere 
che i loro ultimi momenti fra noi siano accompa-
gnati al meglio della relazione compassionevole, 
per onorare la loro umanità e, in questo modo, la 
propria. 

De-umanizzazione e comprensione del reale

Secondo moltissimi dei racconti di chi ha fatto espe-
rienza del lager, l’universo concentrazionario è, ap-
punto, un mondo separato da quello che conosciamo, 
fatto di regole peculiari in quanto non associate ad una 
qualsiasi ragione pratica e imposte con insensata vio-
lenza7. La ricerca della logica nelle cose, dei motivi del-
le decisioni, l’abbinamento quasi ossessivo tra un atto 
e le sue ragioni sono, nella vita di molti sopravvissuti, 
il contravveleno essenziale alla ricomposizione lenta e 
progressiva di una prigione esistenziale sempre laten-
te, i cui cancelli di ingresso non si sono mai comple-
tamente richiusi. È possibile pertanto che chi ha fatto 
esperienza del lager richieda un’attenzione maggiore 
rispetto alla descrizione di ciò che accade e del motivo 
per cui accade e che la logica che presiede a molti dei 
percorsi e dei fatti quotidiani – procedure, prassi, disci-
pline – meriti ai loro occhi una connotazione umaniz-
zante, che associ ad esse una ragion pratica. 

Discussione

A distanza di tanti anni, la Shoah continua a inter-
rogare l’umanità e a rappresentare una “pietra di 
inciampo” per l’Occidente. Il “sistema concentrazio-
nario” è un qualcosa di apparentemente irripetibile 
per il sistematico disegno, curato in ogni dettaglio, di 
de-umanizzazione, ma è anche il segno di un mec-
canismo insito nella mente umana sempre pronto a 
riaffiorare, in particolare nei periodi di crisi sociale e 
morale come quello attuale.

La “memoria” è pertanto un dovere che riguarda 
direttamente anche i servizi di cure palliative: la cura 
del fine vita dei sopravvissuti presenta peculiarità che 
devono far riconoscere l’esperienza vissuta come un 
dato “anamnestico” indispensabile per un accompa-
gnamento davvero “globale”. Allo stesso modo è rile-
vante l’attenzione ai familiari di seconda e terza gene-
razione, che presentano anch’essi caratteristiche spe-
cifiche rispetto al fine vita proprio e dei propri cari.

Una riflessione più allargata, ma altrettanto attuale 
e necessaria, è quella che porta a riconoscere le strin-
genti analogie (senza semplicistiche assimilazioni) 
con le tematiche della pandemia: Sindrome post-trau-
matica da stress, isolamento sociale, de-umanizza-
zione, lontananza dei familiari, ma anche la difficoltà 
del “dopo”, dell’essere ascoltati con un certo fastidio e 
diffidenza da chi non ha vissuto l’esperienza (la co-
siddetta pandemic fatigue particolarmente presente 
negli operatori nella seconda ondata di ottobre). La 
necessità della parola, con la quale si comprende e si 
è compresi. Come per il piccolo Urbinek, che nacque 

nel campo e nel campo “libero ma non redento” morì 
a tre anni: “…la parola che gli mancava e che nessu-
no si era curato di insegnargli, il bisogno della parola, 
premeva nel suo sguardo con una urgenza esplosiva”8.

 Attualissimo nel dibattito etico di questi tempi il 
richiamo al “progetto eutanasia” degli ultimi anni ‘30, 
radice misconosciuta del sistema concentrazionario 
successivo (“la zona grigia della memoria” secondo 
l’analisi di alcuni storici)9. Le immagini solenni e au-
torevoli dei medici e degli infermieri nel modernis-
simo Centro Eutanasia del Castello di Hartheim, le 
argomentazioni umanitarie a fondamento della si-
stematica eliminazione delle Lebensunwertes Leben 
(“vite indegne di essere vissute”) non possono non 
interrogare chi autenticamente vuole approcciare 
questo delicatissimo tema10.

Conclusioni (il dovere della memoria)

Vista a distanza di un secolo tutta la sequenza delle 
vicende descritte appare incredibile. Il punto è che la 
follia dell’uomo non procede per alluvione, improv-
visa e dirompente, ma per dosi di insipienza incre-
mentali, insuscettibili spesso di essere valutate – dai 
contemporanei – come foriere di drammatici effetti. E 
come in un pendio scivoloso, chi scende di pochi cen-
timetri non avverte particolari differenze rispetto al 
punto di partenza e chi si trova nell’abisso – dal quale 
non sa risalire – è anch’esso sceso di pochi centimetri 
dal punto in cui si trovava.

La storia non si ripete – si dice spesso – e l’argo-
mento etico del “pendio scivoloso” è spesso messo in 
discussione, ma non si può dimenticare come la tra-
gedia della Shoah – unica, si è detto, per dimensione e 
livello di pianificazione – sia stata preceduta da crimi-
ni contro l’umanità che in chiave diacronica possono 
evocarla ( la deportazione degli Armeni tra il 1915 e il 
1916 ) e seguita da vicende altrettanto raggelanti se si 
considera che ebbero luogo in tempi ancora recenti 
(durante la crisi dei Balcani dai primi anni Novanta 
del Novecento).

Più che mai pressante, allora – ancora una volta e 
sempre idoneo a scuotere le coscienze – è il monito 
di Primo Levi: 

“...Meditate che questo è stato: 
vi comando queste parole. 
Scolpitele nel vostro cuore...”11.
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